足球场外的父子情
记得2002年韩日世界杯的那个夏天，父亲特意请了年假，就为了陪我看中国队的首场世界杯比赛。那时候家里还是老式的显像管电视，父亲搬来小板凳坐在我旁边，手里攥着啤酒瓶，眼睛却始终盯着屏幕。
"看球要懂战术，不能光看热闹。"父亲总爱这样教育我，虽然当时12岁的我根本听不懂什么是"4-4-2阵型"。
那些难忘的世界杯时刻
- 1998年法国世界杯：父亲抱着3岁的我，指着电视里的齐达内说"这是世界上最会踢球的人"
- 2006年德国世界杯：高考前夕，父亲破例允许我熬夜看决赛，还特意买了小龙虾
- 2014年巴西世界杯：工作后的我第一次带父亲去酒吧看球，他像个孩子一样兴奋
如今父亲已经60多岁了，看球时总爱打瞌睡。但每到世界杯年，他还是会准时调好闹钟，给我发微信："儿子，今晚3点有比赛，记得设闹钟。"
世界杯教会我的事
父亲通过足球教给我的，远不止球场上的规则。他告诉我罗纳尔多重伤复出的故事，让我明白什么是坚韧；讲马拉多纳的"上帝之手"，教我分辨对错；分析德国队的团队配合，让我理解合作的重要性。
今年卡塔尔世界杯，我特意请了年假回家陪父亲看球。32年过去了，我们的位置互换了——现在是我给父亲讲解VAR技术，而他总是笑着摇头："我们那个年代，裁判说啥就是啥。"
—— 谨以此文献给所有用足球传递爱的父亲们